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Посвящаю моей маме
и моему любимому городу М.  

«Целое — это некая реальность, 
отличная от суммы его частей»

Кристиан	фон	Эренфельс.
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Часть I.

(495)

Он	не	хотел	меня	отпускать.	
Вцепившись	 сильными,	 загорелыми	 руками,	 он	 душил	 меня	 в	

своих	 каменных	 объятиях,	 заставлял	 вдыхать	 до	 слюноотделения	
сладковатый,	слегка	копченый	запах	его	рукавов,	оставлял	на	моей	
шее	влажные	следы	своего	дыхания.	Он	присвоил	меня	себе	–	жест-
ко	 и	 бескомпромиссно.	 Не	 отпускал	 именно	 тогда,	 когда	 мне	 это	
было	 особенно	 нужно.	 Когда	 было	 необходимо	 улететь	 отсюда,	
чтобы	найти	их.	Или	–	не	найдя	их	–	сбежать	куда	подальше.	

Этот	город	не	отпускал	меня…	Город	М.

* * *

Вы	скажете,	что	не	было	у	меня	реальных	причин,	чтобы	в	тот	
момент	беситься	или	беспокоиться.	Престижный	вуз,	тачка,	ро-
дители	за	рубежом	–	значит,	не	достают.	Если	бы	всё	было	так	
просто!	С	уверенностью	могу	сказать	только	одно	–	это	был	пер-
вый	в	моей	жизни	реальный	кризис:	я	не	знала,	куда	теперь	идти,	
чем	заняться.	

В	шестнадцать,	после	школы,	всё	было	ясно,	как	в	погожий	де-
нек	бабьим	летом	на	смотровой	в	Воробьевых	горах:	город	лежит	
перед	тобой	на	ладони,	и	тебе	прозрачны	все	его	мотивы,	все	его	на-
строения.	Я	знала,	что	эти	пять	лет	нужно	провести	с	ним	—	ходить	
в	универ,	не	задумываясь	о	том,	что	делать	дальше.	Пять	лет	пусть	
относительной,	 но	 определённости.	 И	 после	 универа,	 чтобы	 хоть	
как-то	сохранить	это	состояние,	я	сразу	нырнула	в	новую	опреде-
ленность	–	решила	получить	второе	высшее.	Это	ещё	два	года	бес-
печной	жизни.	
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И	вот	теперь,	когда	второй	диплом	уже	месяц	как	был	получен,	
я	почувствовала,	что	всё	рухнуло.	Меня	вынули	из	моей	стихии,	из	
отлаженной	системы,	где	всё	было	расписано,	где	каждая	лакунка	
времени	была	наполнена	под	завязку.	Я	выброшена	волной	на	бе-
рег	и	судорожно	открываю	рот,	вдыхая	задымленный	смрад	этого	
города.	

Мои	 одногруппники	 –	 дело	 другое.	 Закончили,	 стёрли	 пот	 с	
лица	–	«Фух,	отмучились!	Теперь	учиться	больше	ничему	не	надо.	
Научились	уже	–	на	всю	жизнь	хватит!».	По	их	мнению,	вот	только	
теперь	ты,	наконец,	и	свободен	—	живи	и	радуйся.	Кто-то,	прямо	в	
июне,	забросив	оба	диплома	на	антресоли	и	достав	оттуда	чемодан,	
взял	годик	«каникул»	и	рванул	в	Индию.	Кто-то	нашел	себе	работу		
–	синекуру	у	папы,	где	можно	гонять	балду,	и	живет	себе,	особо	не	
напрягается:	журнальчики	почитывает,	в	киношку	ходит.	

Я	пробовала	найти	работу,	но,	кажется,	ни	одно	из	моих	образо-
ваний	не	имеет	реального	приложения	в	жизни.	Сейчас	я	бы	пред-
почла	делать	что-то	руками,	потому	мой	мозг	уже	и	так	закипает	от	
жары	и	всех	моих	проблем.	Но,	увы,	я	не	плоттерщик,	не	долбёж-
ник,	не	гибщик	металлоконструкций	–	и	никто	из	тех,	кто,	судя	по	
объявлениям	в	сети,	нужен	работодателям.	Я	бы	даже	согласилась	
быть	простым	сушистом	или	пиццамейкером,	или	шаурмистом,	на	
худой	конец.	Но	не	берут!	Уже	три	недели	я	слоняюсь	со	своей	пи-
саной	торбой,	двумя	дипломами,	как	с	парой	синих	мертвых	близ-
нецов,	 по	 разным	 агентствам,	 обещающим	 меня	 трудоустроить.	
Бесперспективняк.	Город	вымер.	

На	 улицах	 этого	 мёртвого	 города	 я	 натыкаюсь	 на	 обкуренные	
лица	 прохожих,	 больше	 похожих	 на	 призраки,	 выплывающие	 из	
дыма,	чем	на	людей.	В	моду	вошли	веера,	брызгалки	и	марлевые	по-
вязки,	но	ничего	не	спасает.	Жара	стоит	адская,	и	где-то	недале-
ко	от	города	вот	уже	третье	лето	горят	торфяники,	посылая	на	нас	
проклятье	удушья.	Немилосердный	дым	чадит	своим	кадилом,	вы-
куривая	из	города,	как	ему	думается,	всю	нечисть.	Все,	кто	мог	сва-
лить	отсюда	в	это	лето,	давно	свалили:	чиновники	отправились	на	
свои	Канары,	лицедеи	на	театральные	гастроли,	а	те,	кто	не	спря-
тался,	я	не	виноват	—	сердечники	гибнут	пачками	от	голода,	суро-
вого	кислородного	голода.	

И	тут	—	надо	же	такому	случиться	—	вдруг	пропали	мои	ро-
дители…
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* * *

Свесив	 одну	 ногу	 на	 улицу	 и	 прислонившись	 спиной	 к	 раме	
распахнутого	окна,	я	сидела	на	необъятном	подоконнике	пятого	
этажа	 своего	 векового	 дома.	 Я	 была	 на	 грани	 нервного	 срыва.	
Наверное,	 поэтому	 меня	 мало	 волновало,	 сорвусь	 ли	 я	 с	 этого	
окна…

В	траве	зажигались	и	гасли	едва	заметные	светляки.	По	крайней	
мере,	так	мне	казалось.	В	ноздри	настырно	лез	вездесущий	запах	
гари.	Возможно,	я	опять	надышалась	дымом,	и	теперь	у	меня	глюки.	
Да,	курить,	будучи	уже	обкуренной	торфяниками	—	это	не	самая	
лучшая	идея.	Однако,	я	всё-таки	потянулась	к	столу	и,	нащупав	в	
темноте	пачку	«Беломора»,	вцепилась	в	нее,	будто	в	руку,	которую	
мне	 из	 марлево-белесой	 завесы	 темноты	 подал	 какой-то	 невиди-
мый,	но	вполне	осязаемый	друг.	

«Гарик!»	 —	 подумала	 я.	 Эта	 пачка	 —	 единственная	 роскошь,	
оставшаяся	после	моего	дэрэ.	Вообще-то	я	была	против	того,	что-
бы	 Гарик	 таскал	 ко	 мне	 всякую	 дрянь.	 Но	 он	 парировал,	 что	 это	
типа	не	дрянь,	а	«Беломор–рулетка»:	в	каждой	пачке	он	припрятал	
«бомбу»	—	пару	непростых	папиросок	–	с	дурью.	

Еще	 какие-то	 три	 дня	 назад	 я	 чувствовала	 себя	 почти	 пай-
девочкой.	А	сегодня	подумала:	«Всё.	Полный	абзац!	Надо	поку-
рить.	Может,	поможет?».	Подражая	Гарику,	я	ловко	выбила	из	
пачки	постукиванием	о	колено	одну	папиросину	и	втянула	в	себя	
ее	запах	так,	словно	в	нем	были	все	ответы,	всё	спасение…	

Вообще-то	 ночами	 тут	 сравнительно	 тихо.	 Спать	 на	 Малой	
Бронной	ложатся	довольно	рано,	редко	какая	машина	в	это	время	
въедет	во	двор.	Моя	маленькая	«божья	коровка»	удобно	притули-
лась	среди	громоздких	машин	–	там,	где	больше	никому	и	не	встать.	
И	каких	только	понтовых	тачек	не	встретишь	на	Бронной!	Моя,	по-
жалуй,	самая	скромная	среди	них.	

Дедушка	подарил	мне	ее	пару	лет	назад	–	сразу	и	на	дэрэ,	и	в	
честь	получения	первого	диплома.	Она	мне	понравилась	с	первого	
взгляда	–	ладненькая,	покатая,	красная	–	ну	разве	что	черных	пятен	
не	хватает.	Но	портить	новенький	миникупер	такой	сомнительной	
аэрографией	мне	было	жаль.	Поэтому	дедушка	(он	у	меня	еще	тот	
приколист!)	 прилепил	 на	 заднее	 стекло,	 вместо	 банального	 пред-
упреждающего	стикера	«туфелька»,	знак	«Осторожно	–	коровы!».	
Корова	там	самая	что	ни	на	есть	настоящая,	со	всеми	рогами-пиро-
гами	и	копытами,	только	вдобавок	имеет	крылья	и	окрас	своей	не-
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бесной	«тезки».	Вот	мы	с	дедом	и	стали	называть	мою	Мини	божьей	
коровкой.	

Я	сидела	на	вершине	облака,	а	настроение	было	–	хоть	вешай-
ся.	С	высоты	пятого	этажа	я	смотрела	на	задымленный	двор,	где	
сквозь	 молочный	 шлейф	 практически	 недвижимого	 воздушного	
клуба	слабо	просматривались	туманные	очертания	машин.	И	тут	я	
увидела	три	каких-то	плывущих	по	дну	двора	светляка.	Одновре-
менно	с	этим	зазвенел	трек	ди-джея	Next	«Отрываюсь	от	земли».	
Светляки	выплыли	из	дыма,	И	стало	понятно,	что	это	мерцающие	
в	 ночи	 телефонные	 дисплеи:	 во	 двор	 забрели	 трое	 подвыпивших	
тина	лет	четырнадцати.	Хит,	сдавленный	телефонным	динамиком,	
отзудел	мегакомаром,	потом	отщелкал	электричеством	ЛЭП,	по-
том	 опять	 переродился	 в	 комара.	 Его	 абсолютный	 клон	 затянул	
ту	же	песню	из	второй	мобилы,	с	той	лишь	разницей,	что	отставал	
на	несколько	секунд.	Неожиданно	вторая	мелодия	удачно	нало-
жилась	на	первую,	и	Некст,	без	его	на	то	ведома,	завел	стройным	
хором.	

А	потом	–	быц-быц!	–	третий	пацан	поставил	на	своей	мобиле	
композицию	“Moscow	Never	Sleeps”.	Ну,	это	уже,	конечно,			дивер-
сия	—	бомба	в	ночной	тиши	двора.	

Мелкие	стали	шарить	по	карманам,	искать	что-то.	
Я	чиркнула	спичкой	и	закурила.	Мы	с	торфяниками	теперь	ча-

дим	на	пару.	
Я	вдыхала	сладковатый	аромат	беломорины,	немного	судорож-

но,	словно	всхлипывала	после	долгого	плача.	Мне	совсем	не	хоте-
лось	думать,	виновата	ли	я	в	том,	что	произошло.	Моя	совесть	сама	
неизбежно	выносила	приговор:	виновна…

Один	из	тинов,	самый	высокий,	поднял	голову,	словно	услышав	
мой	чирк.	В	темноте,	при	свете	дальнего	фонаря,	я	могла	видеть	си-
луэт	его	стиляжно	загеленного,	на	манер	лисьего	носа,	чуба.	

—	Эй,	слышь?	Тя	как	звать?	Зажигалку	сбрось,	а?!
Я	была	не	слишком	расположена	вступать	в	дискуссии,	поэтому	

просто	молча	бросила	спичечный	коробок	вниз.	
—	А	покурить	есть?	–	не	унимался	Лисий	Нос.	Лисята	поменьше	

захихикали.
«Больше	всего	мне	сейчас	хочется	остаться	одной,	чтобы…»	

—	мысль	на	мгновение	повисла	в	воздухе,	затем	струйкой	дыма	
медленно	покинула	мой	рот	и,	выплыв	в	открытое	окно,	плавно	
влилась	в	общее	озерцо	дворового	дыма.	Я	выбила	из	пачки	по-
ловину	папирос	на	подоконник,	а	саму	пачку,	где	оставалось	еще	
штуки	три,	злобно	бросила	вниз.	«…Остаться	одной,	чтобы	ока-
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заться	 наедине	 с	 собой»,	 —	 кто-то	 медленно	 разжевал	 эту	 тя-
гучую	мысль-тавтологию	в	моей	голове.	Кажется,	в	этом	чаду	я	
и	соображаю,	и	действую	медленно	и	плавно,	сообразно	движе-
нию	потоков	дыма.	

Лисий	нос	радостно	взвизгнул.	Но,	ловко	поймав	пачку	и	раз-
глядев	ее	при	свете	фонаря,	он	с	недоумением	поднял	голову	вверх.	
Видно,	понял,	что	перед	ним	простой	«Беломорканал»,	а	рассчиты-
вал	он,	судя	по	всему,	как	минимум	на	«Парламент».	

—	Чё	за	штукня!	Ты	чё	ваще?!	В	каком	веке	живешь?!	
—	Жесть!	–	поддержал	его	приятель.
—	Слышь!	А	может,	ты	и	сама	к	нам	спрыгнешь?	–	школота	явно	

вызывала	меня	на	бой.	–	Посмотрим	на	это	чудо!
Я	 поняла,	 что	 так	 просто	 мне	 от	 них	 не	 отделаться.	 Неохотно	

поднялась,	сняла	очки,	положив	их	на	стол,	встала	на	подоконнике	
в	 полный	 рост	 и,	 максимально	 накренившись	 в	 сторону	 улицы,	 –	
благо	высоты	я	не	боялась	даже	в	детстве	–	расставила	руки	в	сто-
роны,	собираясь	полететь…

Странное	состояние…	Я	не	играла.	Просто	была	не	в	себе.	И	они	
это	почувствовали.

—	Чё	это	она?	–	забеспокоился	Лисий	Нос.
—	 Без	 понятия…	 Обкурилась,	 небось.	 Уже	 бледного	 словила.	

Может,	не	надо	этот	«Беломор»?	—	предположил	кто-то	из	тем-
ноты.

—	Эй,	ты!	Слышь…	
На	вершине	последней	«ы»	взволнованный	лисий	голос	сорвал-

ся,	дав	«петуха»,	и	я	поняла,	что	Нос	не	на	шутку	перепугался.	На	
несколько	секунд	голос	пропал	совсем,	был	только	шепоток	–	ли-
сята	совещались.	Потом	Лисий	Нос	опять	заговорил.

–	Мне	ваще	как-то	параллельно.	Прыгай,	если	хочешь…	
Я	 стояла	 пластилиновой	 статуей,	 не	 шелохнувшись.	 Они	 при-

тихли.	
—	Но	меня	как-то	не	втыкает.	Кровяка	на	асфальте.	Крыльев-то	

у	тебя	по	любасу	нет!
Вот	 уж	 не	 ожидала	 такой	 прозорливости.	 Пальцем	 в	 небо	 –	 а	

прав:	сейчас	я	бескрыла,	как	никогда…	
Мой	 пластилин	 внезапно	 обмяк	 и	 податливо	 стек	 с	 подокон-

ника	внутрь	комнаты.	Стараясь	не	слушать	лисьих	улюлюканий	и	
аплодисментов,	которые	предназначались,	без	сомнения,	Лисьему	
Носу,	а	не	мне,	я	немедленно	захлопнула	окно.

Не	включая	свет,	нашла	телефонную	трубку	и	села	на	пол.	За-
крыла	глаза	–	«Господи,	помоги…»	–	и	набрала	номер.	Вообще-то	
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я,	если	честно,	не	так	часто	обращаюсь	к	Богу.	Но	сейчас	не	удер-
жалась.	Мне	очень	нужно	услышать	их…

Я	 вслушивалась	 в	 телефонные	 гудки	 с	 таким	 чувством,	 словно	
пыталась	 телепортироваться,	 как	 в	 «Матрице»,	 на	 другой	 конец	
провода,	самой	же	взять	трубку	и	получить	ответ	на	свой	вопрос	
—	хотя	бы	таким	обходным	способом.	Но	в	ответ	лишь	прогремел	
взрыв.	Я	вздрогнула…

Включился	экран	телевизора	–	наверное,	я	случайно	нажала	на	
лежащий	на	полу	пульт.	Громкость	была	включена	на	полную.	Я	хо-
тела	выключить	телек,	но,	увидев	на	экране	африканские	лица,	за-
стыла,	не	успев	выдохнуть.	Там	могут	быть	они!

			
—	На	данный	момент	нам	известно	о	семидесяти	четырёх	жерт-

вах	этой	трагедии,	—	прогремел	в	моих	ушах	голос	диктора.	–	Пер-
вые	теракты	были	осуществлены	одновременно	в	ресторане	и	баре	
регбийного	клуба	на	последних	минутах	финального	матча	Чемпи-
оната	мира	по	футболу	между	сборными	Испании	и	Голландии.	И	
вот,	две	недели	спустя,	здесь	прогремели	еще	два	взрыва…	

Среди	раненых,	которым	оказывали	первую	помощь,	на	экране	
мелькнул	белокожий	пострадавший.	Мое	сердце	замерло…

—	Также	официальный	представитель	правительства	сообщил,	
что	трагедия	унесла	жизни	нескольких	иностранцев.	Среди	них	—	
белая	женщина,	один	человек	индийской	внешности	и	десять	граж-
дан	Эфиопии	или	Эритреи…	

На	экране	появился	плачущий	африканский	мальчик	с	перебин-
тованной	головой	и	окровавленной	повязкой	на	глазу.	Он	береж-
но	прижимал	к	себе	беспородную	псину	–	вероятно,	единственное	
родное	ему	существо,	чудом	оставшееся	уцелевшим.	

Эта	новостная	сводка	сменилась	следующей:	о	том,	как	в	Городе	
М.	кругом	умирают	люди,	чье	сердце	не	справляется	с	дымом.	Пря-
мо	«дымомор»	какой-то.	

Я	выключила	телевизор	и,	как	в	тумане,	поднялась	по	лестнице	
в	свою	«нору».	

Я	долго	обуючивала	эту	комнату	на	чердаке	 (что-то	типа	каби-
нета)	—	может,	полгода,	может,	дольше.	На	потолке	—	небо	с	пред-
закатными	облаками,	на	полу	–	«пляж»	на	ковре	с	подогревом,	есть	
даже	электрический	фонтанчик.	«Снобизм	чистой	воды»	—	скажете	
вы	и	будете	правы.	Но	я	не	могла	побороть	искушение	заиметь	дома	
собственного	писающего	мальчика,	золотого	ангелочка,	когда	Гарик	
от	чистого	сердца	притащил	его	ко	мне	(вечно	он	тащит	сюда	разные	
вещи).	Феликс	установил	его	в	моей	комнате,	и	мне	вдруг	показалось,	
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что	журчание	струи	успокаивает	нервы.	Но	знаете,	что?	Сейчас	даже	
в	обуюченной	«норе»	у	меня	не	было	ощущения	безопасности.	Ни	в	
«норе»,	ни	в	Городе	М.	–	наверное,	нигде	в	мире.	

В	комнате	было	темно,	пахло	слегка	заболоченным	аквариумом.	
Уже	несколько	дней	мне	было	просто	ни	до	чего…	Я	опустилась	на	
ковер	и	застыла	в	оцепенении	—	как	птица,	привязанная	за	ногу…	

Видела	я	однажды	в	метро	девушку,	у	которой	на	руке	сидел	на-
стоящий	сокол.	На	привязи.	Вы	меня,	конечно,	пока	не	знаете,	но	
могу	заявить	с	уверенностью:	я	совсем	не	похожа	на	какого-нибудь	
скинхеда.	Но	тут	мне	просто	нереально	захотелось	им	стать!	И	раз-
громить	что-нибудь	обязательно.	Так	было	гнусно	видеть	птицу	на	
привязи.

…Я	опустилась	на	ковер.	В	одной	руке	–	телефонная	трубка,	в	
другой	–	пульт.	Через	минуту	я	бессильно	свалилась	на	пол,	распя-
тая	между	двумя	беспроводными	связями	–	телефоном	и	телеком.	
Обе	казались	мне	в	этот	момент	нелепыми	обвесами,	бесполезными	
изобретениями	цивилизации.	Я	не	швырнула	их	об	стену	только	по-
тому,	что	в	этот	момент	раздался	звонок	в	дверь.

Феликс	 был	 некстати,	 как	 никогда.	 Если	 вы	 хотите	 предста-
вить	себе	моего	МЧ	как	можно	ярче,	просто	пересмотрите	фильм	
«Беги,	Лола,	беги».	Феликс	–	вылитый	бойфренд	Лолы.	И	уши	у	
него	 торчат	 точно	 так	 же.	 Вообще,	 я	 люблю	 трепать	 эту	 лопоу-
хость	даже	без	именинного	повода.	Но	сейчас…	Мне	было	просто	
не	до	него.

—	Ку-ку!	–	забасил	он	и,	ввалившись	в	прихожую,	нарушил	мою	
темноту,	—	Ты	чё	полутёмничаешь?	Забыла?	Я	ж	темноты	боюсь!

—	Лися,	не	включай!
В	глаза	я	называю	его	просто	Лисей	(волосы	у	него	нежно-ры-

жие,	 как	 у	 лиса).	 Феликс,	 мне	 кажется,	 звучит	 как-то	 слишком	
жестко.	К	тому	же	и	фамилия	у	него	не	мягкая	–	Железнов.	Услы-
шав	эту	фамилию,	дедушка	как	всегда	отпустил	прикол	—	окрестил	
Феликса	Железякиным.	В	принципе,	это	в	точку:	Железякин	–	гик	
еще	тот,	он	как	никто	другой	разбирается	в	компах	и	вообще,	на-
верное,	во	всех	железяках	на	свете.	

Феликс	 включил	 свет.	 Я	 зажмурилась,	 а	 он,	 улучив	 момент	 во	
время	моего	ослепления,	чмокнул	меня	в	щеку	и	бесцеремонно,	не	
разуваясь	и	не	извиняясь	за	это,	с	огромной	кучей	каких-то	коро-
бок	прошлепал	в	гостиную.	Вот	зачем,	скажите	мне,	люди	заводят	
бойфрендов?	Чтобы	они	натоптали	у	вас	дома?	Или	чтобы,	услы-
шав	вашу	просьбу	не	включать	свет,	сразу	поняли	с	полуслова,	что	
вы	хотите	побыть	в	темноте,	причем	в	одиночестве?	Я	раздраженно	
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вышла	из	комнаты	и…	Я	хотела	бы	сказать,	что	хлопнула	дверью.	
Но	тут	мне	придется	пояснить,	чтобы	вы	представили	моё	жилище	
в	деталях.

Мне	бы	очень	хотелось	взять	и	выложить	вам	тут	всё	сразу	–	са-
мую	 суть.	 И	 я	 сейчас	 с	 трудом	 преодолеваю	 свою	 «нервенность»	
(как	говорил	мальчик	Иван	в	фильме	Тарковского).	Но	я	постара-
юсь	послушаться	моего	деда	и	«не	бежать	впереди	паровоза».	Да,	
мне	нужно	научиться	не	торопиться,	поэтому	и	вы	немного	потер-
пите.	 А	 еще	 дедушка	 любит	 говорить:	 «В	 деталях	 –	 Бог».	 И,	 воз-
можно,	 именно	 его	 немецкая	 кровь	 навязывает	 мне	 желание	 раз-
ложить	всё	по	полочкам.	

Есть	одна	деталь	–	очень	важная	в	моем	доме.	С	межкомнатны-
ми	дверями	у	меня	в	квартире	не	очень.	

Из	прихожей	в	 гостиную	ведет	арочный	проем.	Из	гостиной	в	
кухню	–	точно	такой	же	проем,	зеркально	отражающий	первый.	На	
втором	этаже,	над	кухней,	расположилась	«нора».	Это	мое	личное	
пространство:	кабинет,	примыкающая	к	нему	крошечная	спальня	и	
душевая	(места	для	ванны	в	ней	не	хватило).	В	обе	комнаты	мож-
но	также	войти	с	портика,	которым	продолжается	лестница	–	и	ни	
там,	ни	там,	опять	же,	дверей	нет.	Есть	лишь	легкие	белые	занаве-
ски	в	легкомысленную	мелкую	ромашку.	Я	не	очень	люблю	замкну-
тые	пространства,	и	это	была	моя	идея	дизайна	квартиры,	которую	
поддержала	мама.

Конечно,	 в	 верхней	 душевой	 и	 нижней	 ванной	 двери	 есть.	 Но	
если	вы	будете	хлопать	именно	ими	–	вряд	ли	ваш	бойфренд	поймет	
это	правильно.	В	лучшем	случае	он	подумает,	что	вы	отправились	
по	нужде.	

Единственная	 в	 нашей	 квартире	 нормальная	 межкомнатная	
дверь	ведет	в	спальню	родителей.	Она	тоже	расположена	на	втором	
этаже,	в	противоположной	стороне	от	гостиной	–	над	прихожей.	
Над	гостиной	же	родители,	челы	не	без	фантазии,	потолок,	веду-
щий	на	чердак,	разрушили	совсем,	поэтому	тут	он	получился	вы-
соченным.	Эта	огромная	комната	делит	квартиру	на	два	«крыла»:	
северное	и	южное.	Родителям	достался	Юг,	потому	что	я	взяла	себе	
Север.	Вот	такая	ориентация.

А	 теперь	 та	 самая,	 важная	 деталь.	 Родительская	 комната	 уже	
давно	заперта	на	ключ.	Но	не	папой,	который	трепетно	относится	
к	своим	японским	гравюрам,	циновкам	из	рисовой	соломки	и	кол-
лекции	восточных	чаев	с	посудой	для	церемонии.	И	не	мамой,	кото-
рая,	возможно,	действительно	расстроилась	бы,	узнав,	что	ее	дочь	
весело	проводит	время	на	их	широченной	низкой	кровати	из	черно-
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го	дерева.	Эта	дверь	заперта	на	ключ	мной.	Потому	что	я	не	хочу,	
чтобы	мои	друзья	во	время	наших	пати	захаживали	туда,	даже	про-
сто	сидели	на	этих	циновках,	пусть	ничего	и	не	трогая.	В	комнате	
какой-то	 особенный	 дух,	 и	 я	 хочу,	 чтобы	 это	 пространство	 оста-
лось	только	нашим	–	семейным.

Даже	моя	«нора»	–	это	вроде	как	моё	личное,	и	я	пускаю	туда	
немногих:	 Феликса,	 деда	 и	 парочку	 друзей	 –	 иногда.	 А	 в	 ту	 ком-
нату	–	нет.	Никогда.	Может	быть,	я	пустила	бы	переночевать	туда	
дедушку,	если	бы	он	оставался	у	меня.	Но	дедушка	всегда	уезжает	
к	себе.	Поэтому	сейчас	–	это	только	мой	дом.	

Итак,	я	мысленно	хлопнула	дверью,	пытаясь	уединиться	на	кух-
не,	в	надежде	успокоить	свои	нервы	чередой	суетливых	движений.	
На	обеденном	столе	рядом	с	сахарницей	лежала	свежая	газета	со	
статьей	о	теракте	в	Африке	на	первой	полосе.	Я	хотела	расчистить	
стол	и	зачем-то	убрала	и	сахарницу,	и	газету	в	холодильник.	

Феликс	вошел,	бросил	коробки	на	стол,	посмотрел	на	меня	и	со-
чувствующе	заверил,	что	всё	наладится.

Потом	устало	плюхнулся	на	диван-уголок.	Тут	он	вспомнил,	что	
не	разулся,	поспешно	стянул	с	себя	ботинки,	бросив	их	под	стол,	
и	залез	на	диван	с	ногами.	–	Садись!	Покажу,	что	мне	удалось	до-
быть!	–	и	скорчил,	как	он	любит	выражаться,	«funny	face».	

Сейчас	его	джим-кэрриевские	ужимки	меня	просто	раздража-
ли.	 Но	 я	 сжала	 зубы,	 вздохнула	 и,	 просто	 чтобы	 отвлечь	 себя	 от	
дурных	мыслей,	тоже	залезла	на	диван.	

Феликс	стал	открывать	коробки	и	жестом	фокусника	доставать	
из	 них	 какие-то	 белые	 матерчатые	 мешочки.	 В	 мешках	 прятались	
никелированные	смесители.	

—	 Вашему	 вниманию	 предлагаются	 суперкраны!	 Всю	 сеть	 об-
лазил.	Взял	тебе	на	выбор.	Как	тебе	такой	кранчик?	—	продолжал	
свою	 комедию	 мой	 кулхацкер,	 явно	 намекая	 на	 неоднозначную	
символичность	крана.	

—	Мне	не	до	кранов	сейчас,	ты	же	знаешь,	—	сказала	я,	из	по-
следних	 сил	 сохраняя	 спокойствие,	 –	 Пусть	 хоть	 потоп	 на	 кухне	
будет…

—	Потопа	не	будет!	–	не	унимался	Феликс.	–	Вас	спасет	супер-
герой	Ной!	–	Феликс	поклонился,	–	Напоминаю,	у	вас	всегда	есть	
выбор!

Жестом	профессионального	рекламщика	он	уже	срывал	белые	
чехлы	со	смесителей.	

Он	вполне	мог	бы	стать	звездой	камеди	клаба	и	зарабатывать	
своим	 обаянием,	 участвуя	 в	 стенд-апах.	 Если	 бы	 умел	 складно	
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говорить.	 Но	 Феликс	 –	 технарь	 чистой	 воды.	 Вы	 спросите,	 что	
я	 тогда	 делаю	 с	 ним,	 имея	 за	 спиной	 два	 высших	 гуманитарных:	
ну,	 типа,	 вам	 поговорить	 есть	 о	 чем?	 Есть,	 не	 переживайте.	 Во-
первых,	он	служил	в	армии.	И	за	это	я	его	уважаю.	В	смысле,	не	
только	за	это.	Он	имеет	кучу	технических	знаний,	в	которых	я	еще	
в	школе	заблудилась,	да	так	и	не	выбралась.	Так	что	он	меня	уже	
на	две	головы	выше.	Даже	на	три,	потому	что	у	Феликса	разряд	по	
кик-боксингу.

Короче,	он	жутко	умный,	в	этом	году	закончил	бауманку.	И	те-
перь,	осчастливленный	волшебной	бумажкой,	–	татататам,	внима-
ние!	—	не	пошел	в	отрыв,	не	устроил	себе	отдых,	не	уехал	в	Индию	
и	 не	 мается	 кризисом	 «чем-же-мне-заняться-дальше».	 Он	 просто	
занимается	тем,	что	любил	все	эти	годы,	–	целыми	днями	копается	в	
«железе»	своих	родных	и	знакомых,	решая	их	проблемы	с	настыр-
ным	удовольствием.	Короче,	в	офисе	не	пашет,	а	работает	сам	по	
себе.	Да,	забыла:	он	также	недорого	чинит	компы	не	только	своим.	
Так	что	обращайтесь.	Ну	а	краны	–	это	так,	хобби.

—	Прошу	также	обратить	внимание	на	упаковку!
Феликс	расправил	белые	упаковочные	мешочки	на	веревках,	де-

монстративно	нюхая	их.	—	Теперь	у	вас	есть	дополнительная	пара	
белых	носков!	На	веревочках.	Ой,	простите,	носков	в	паре	оказа-
лось	три…	—	но	Феликс	сразу	нашелся.	—	Лишний	мешок	предла-
гаю	использовать	в	качестве	марлевой	повязки	в	условиях	сильного	
задымления!

Я	 выдавила	 из	 себя	 беспомощную	 улыбку.	 Меня	 достал	 этот	
цирк.

—	Железякин…	Ты	извини.	Лучше	уйди	сейчас,	а?
Я	злюще	так	посмотрела	на	него.	Он	застыл	на	пару	секунд.	
—	Ладно,	понял.	Уже	ухожу.	–	Феликс	встал.	—	Ты	сейчас	нерв-

ная.	К	тебе	не	подходи.	Какой	тебе	всё-таки	нравится?
Стоит	со	смесителями	в	руках,	смотрит	на	меня	глазами	такими	

наивными,	как	у	ребенка.	Разве	такого	выгонишь…	
—	Без	разницы.
Феликс	кладет	краны	на	стол.	Кладет	мне	руку	на	плечо.	Неу-

клюже	так,	словно	не	знает,	с	какого	бока	ко	мне	подойти,	чтобы	я	
не	оттолкнула.	

—	Они	найдутся.	Вот	увидишь!	С	ними	точно	ничего	не	случи-
лось.	Я	ж	ясновидящий!	Или	яснознающий…	А	хочешь,	я	тебя	за-
муж	возьму?

Тут	я	схватила	со	стола	чашку	и	как	грохну	ее	об	пол!	Она	так	
и	разлетелась	вдребезги.	В	другое	время	его	«предложение»	меня	
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бы	просто	улыбнуло.	А	сейчас	я	взорвалась.	Феликс	всё	делает	как	
бы	между	прочим:	ласковые	слова	вскользь,	поцелуи	по	привычке…	
Что	может	быть	омерзительнее?

Я	убежала	в	гостиную,	на	диван,	разревелась	там,	как	дура.	Не	
из-за	замужества,	конечно…	Вообще,	я	ненавижу	реветь	на	людях.	
Разве	только	при	дедушке.	Но	он	не	считается.	

—	Вали	отсюда!
Уходя,	 Феликс,	 наверное,	 решил	 меня	 рассмешить.	 Схватив	 в	

охапку	ботинки	и	надевая	их	уже	в	прихожей,	он	взял	всю	вину	на	
себя.

—		Знаешь,	я	сам	виноват,	что	довел	тебя	до	слез!	–	Феликс	хлоп-
нул	себя	по	лбу.	—	Носки	должны	были	быть	разными!	–	Он	по-
махал	оставшимся	белым	мешочком,	а	потом	постучал	пальцем	по	
своему	лбу.	–	Один	левый,	другой	правый…	Старый	дурак…

—	Ёк-дык-тыг-дык!	–	Я	не	могла	не	выругаться.	Матом.	Послед-
нее	 время	 меня	 так	 клинит,	 что	 я	 стала	 ужасной	 матершинницей	
(Боже,	слово-то	какое	–	радость	филолога!	Матер-шинница).

Мат	 совершенно	 никак	 не	 вяжется	 с	 моим	 образом:	 вроде	 вся	
такая	правильная	девочка	из	интеллигентной	семьи,	и	тут	–	на	тебе!	
Это	одна	из	моих	дурных	привычек,	которая	не	раз	проявлялась	в	
самый	неподходящий	момент.	Но	избавляться	от	этого	сейчас	–	ну	
разве	до	того	мне?	Давайте	так:	у	нас	тут	типа	цензура,	но,	чтобы	
мне	постоянно	не	ставить	«ПИП»,	как	в	телеке,	мне	придется	время	
от	времени	писать	здесь	всякие	«ё-словечки».	Встречая	их	в	тексте,	
переводите	сами	–	вы	ж	люди	грамотные	–	на	выразительный	язык	
отборного	мата.	

В	Феликса	полетела	лежавшая	на	диване	недочитанная	книжка	
–	не	книга,	а	целый	«кирпич»,	тяжелая.	«Кирпич»	перелетел	гости-
ную,	вылетел	в	прихожую	и	попал	в	мое	же	отражение	в	зеркальной	
дверце	шкафа.	Зеркало	не	разбилось,	но	треснуло…

Из	прихожей	донеслось	бормотание	Феликса.
—	Ладно.	Держись	тут.	До	завтра.
Входная	дверь	грохнула	—	то	ли	обиженно,	то	ли	подбадриваю-

ще,	и	я,	наконец,	осталась	одна.	
Я	вышла	в	прихожую,	чтобы	запереть	входную	дверь.	Подняла	с	

пола	книжку.	Это	был	«Бойцовский	клуб»	Чака	Паланика.	Не	пом-
ню,	откуда	она	у	меня.	Ах,	да,	Гарик	подарил	как-то.	Вечно	он	та-
щит	ко	мне,	по	его	словам,	«крышеснос».	

	
Я	взглянула	в	зеркало.	В	полутьме	я	напоминала	тень	—	только	

очки	поблескивали	отражающимся	в	них	светом	гостиного	торше-
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ра.	Зеркало	делила	длинная	вертикальная	трещина.	Я	надавила	на	
нее	пальцем,	и	она	быстро	поползла	вниз,	легко,	словно	анисовую	
травинку,	разрезав	мое	отражение	на	две	почти	равные	части.

Оставшись	одна,	я	поревела	как	следует,	потом	зло	вставила	себе	
подмышку	градусник	(мне	казалось,	что	я	вся	горю)	и	уселась	думать	
о	том,	что	же	произошло.	Мне	вообще	удастся	сегодня	сосредото-
читься?!	Зазвонил	городской	телефон.	По-видимому,	не	удастся…	

Я	 ждала	 звонка,	 потому	 сразу	 бросилась	 к	 трубке,	 поймав	 на	
лету	выпавший	градусник.

—	Алло!	Алло!	–	хрипло	заорала	я.
—	Тьфу	ты!	–	зазвучал	в	трубке	недоуменный	дедушкин	голос,	

—	Да	не	кричи	ты	так!	Это	я.	Есть	новости?
—	Нет,	—	произнесла	я	сдавленно.	–	А	у	тебя?
Дедушка	 в	 трубке	 насторожился	 и,	 конечно,	 выпрямился.	 Он	

всегда	 следит	 за	 осанкой.	 Его	 любимый	 фильм	 «Офицеры».	 Тут	
я	 бы	 опять	 сделала	 вам	 своеобразный	 «имаджинейшн	 спойлер»	
(imagination	spoiler),	давайте	его	так	назовём:	чтобы	вы	даже	не	пы-
тались	представлять	себе	моего	деда	таким,	каким	вам	вздумается,	
я	скажу,	что	он	похож	на	покойного	актера	Пороховщикова.	Вы-
литый.	Только	дедушка	—	не	актер,	а	бывший	военный	хирург.	Но	
по	специальности	он	давно	не	работает,	а	имеет	прямое	отношение	
к	кино.	

Кино	 –	 это	 его	 большая	 страсть.	 Он	 и	 меня	 с	 детства	 кормил	
только	этим:	никаких	парков-аттракционов,	никаких	зоопарков	–	
кино,	 кино,	 кино…	 Его	 постоянно	 приглашают	 в	 качестве	 медэк-
сперта	на	разные	кинопроекты.	Большой	человек,	практически	за-
внебом.	

—	Внуча,	ты	что,	плакала?	
Иногда	 у	 меня	 такое	 ощущение,	 что	 дед	 видит	 сквозь	 стены.	

Может,	он	поставил	себе	«видеоняню»?	Так,	кажется,	называется	
штука,	чтобы	следить	за	детьми	из	другой	комнаты?	Но	он	сидит	на	
даче,	а	я	в	Городе	М.	К	тому	же,	я	далеко	не	ребенок.	

Я	немедленно	вытерла	щеки	ладонью.	Но	дед	уже	начал	кипя-
титься.

—	Панихиду	уже	справила?	Навыдумывала	себе	всякой	чертов-
щины!	–	Сердиться	дед	начинает	легко.	И	в	этом	я	в	него.	—	Да	если	
бы	хоть	один	из	наших	пострадал,	мы	бы	это	первыми	узнали…

Я	перед	экзаменами	так	не	металась	по	коридору,	как	тогда	по	
гостиной	—	туда,	обратно…	

—	Деда!	И	выдумывать	ничего	не	надо!	Как	Шамиль	летом	из	Ав-
стрии	вернулся,	разве	не	помнишь?!	В	гробу	цинковом!	«Диплома-
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тическая	командировка»!	Хоть	кто-нибудь	в	новостях	это	осветил?!	
Будут	тебе	устраивать	международный	скандал…	

Это	была	чистая	правда.	Наш	хороший	знакомый	Шамиль	так	и	
не	вернулся	из	загранкомандировки.	И	никто	так	и	не	объяснил	его	
родным,	что	произошло.	Просто	пришел	гроб.	Цинковый.	

А	два	года	назад,	еще	на	пятом	курсе,	пропал	мой	одногруппник	
Саша	Левин…	Просто	пошел	утром	в	универ	–	и	исчез.	Никто	его	
не	видел.	Все	в	группе	считали	его	укурком,	но	я-то	знаю,	что	он	не	
такой.	Он	рубил	в	мобилах,	как	бог,	и	мне	одну	шахматную	игруш-
ку	поставил,	просто	шикарную,	чтобы	я	не	страдала	на	психологии.	
Короче,	нормальный	был	парень.	Жаль	его…	

Люди	исчезают,	и	никто	ничего	не	может	объяснить…	Вот	я	и	
поперхнулась	 на	 слове	 «скандал»,	 закашлялась.	 А	 может	 быть,	
просто	от	смога.

—	Ты	совсем	не	умеешь	ждать!	–	Дедушка,	как	всегда,	был	прав.	
Чего	не	умею,	того	не	умею.	—	Завтра	я	буду	звонить	в	посольство.

Пытаясь	откашляться,	я	прислонилась	спиной	к	книжной	полке	
и	всё-таки	решила	взглянуть	на	градусник:	сколько	же	у	меня	там	
«натикало».	На	улице	жара	–	просто	в	Африку	не	езди,	а	у	меня	
жар	вздумал…	Тридцать	девять	и	два…

—	Это	я	во	всем	виновата…	—	почти	бредила	я	дедушке	в	трубку.
—	Что?	Опять	как	тогда?	Опять	за	старое?!	–	почти	ласково	про-

орал	дедушка.
Я	случайно	задела	что-то	локтем.	Книги	и	фотоальбомы	посы-

пались	с	полок,	сбивая	с	ног	африканских	слонов,	пузатых	негри-
тят	из	черного	дерева	и	прочую	мишуру.

—	Да,	да,	—	бормотала	я,	собирая	выпавшие	из	альбома	фото-
графии,-	это	я	его	убила…	и	теперь…

—	Да	что	ты	о	себе	возомнила?!	–	кажется,	дедушка	не	на	шутку	
рассердился.	—	Вершительница	судеб!	Ты	что,	совсем	спятила?!	

—	Деда,	тебе	нужны	доказательства?!	–	тут	из	одного	альбома	
высыпался	целый	ворох	каких-то	фотографий.

Это	были	не	просто	фото.	Это	были	вещдоки!	На	них	мне	было	
лет	13	–	14-ть.	На	одних	я	была	с	братом-близнецом,	на	других	ря-
дом	со	мной	улыбалась	сестра-близнец.	

—	Деда…	Я	перезвоню…
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* * *

Ночь	была	бесконечная…	Я	сидела	на	подоконнике,	у	открытого	
окна,	и	было	такое	ощущение,	что	сейчас	мне	«откроется».	Я	схва-
тилась	 за	 вещдоки,	 как	 утопающий	 за	 обламывающуюся	 кромку	
льда.	Фотографии	были	рассыпаны	по	подоконнику,	по	столу,	по	
полу.	Я	усиленно	думала.	Когда	же	всё	началось?

Я	снова	пыталась	разгадать	головоломку,	раскладывая	пасьянс	
из	фотографий:	фотоколлаж,	фотомонтаж,	фотопутешествия,	фо-
тосумасшествия…	Хм,	а	ведь	действительно	качественно	сделанные	
монтажи!	

То,	что	происходило	со	мной	в	последнее	время,	казалось	мне	
сейчас	 бессмысленным.	 Всё,	 кроме	 этих	 фотомонтажей.	 Теперь	
лишь	они	были	для	меня	реальной	жизнью…

Когда-то	я	превратила	реальную	жизнь	в	иллюзию.	Когда?
	
Вот	тут	я	совсем	маленькая,	тут	я	с	мальчиком,	который	старше	

меня	лет	на	десять.	Я	не	хочу	сейчас	думать	о	нем.	
Я	не	любила	реальность.	И	теперь	она	отплатила	мне…	
Эти	фото	были	сделаны,	когда	мои	родители	стали	появляться	

в	Городе	М.	всё	реже.	Они	все	чаще	месяцами	пропадали	по	работе	
где-нибудь	в	Африке	или	Индонезии.	И	фотомонтажи	были	очень	
даже	неслучайными.

Я	бы	могла	вам	сейчас	рассказать	о	том,	что	в	ту	ночь	я	кое-кого	
встретила,	и	что	если	бы	не	эта	встреча,	я	бы	ни	капельки	не	изме-
нилась.	Возможно,	я	бы	осталась	той	серой	мышью,	которой	всег-
да	была	–	или	хотела	быть.	Но…	я	не	могу	вот	так	взять	и	всё	вы-
ложить	разом,	открыться	первому	встречному.	Сперва	мне	нужно	
привыкнуть	к	вам,	подойти	поближе.	Я	заранее	знаю,	что	вы	ничего	
про	меня	не	поймёте!	Но	если	хотите	понять	–	хоть	чуть-чуть,	хоть	
самую	малость,	—	поживите	недолго	в	моей	коже…

Если	бы	я	могла	показать	вам	всё	это	как	фильм,	у	нас	не	ушло	
бы	и	десяти	минут	на	эту	нарезку	в	качестве	начала.	Например,	как	
в	первых	сценах	«Амели»	—	вот	папа,	вот	мама,	вот	вся	эта	нудяти-
на	из	детства,	которая	на	меня	повлияла.	А	я	бы	просто	сидела	и	во-
дила	по	экрану	лазерной	указкой.	Хотя,	может,	я	уже	живу	внутри	
какого-то	клипа,	срежиссированного…	вами?	

Всегда	кажется,	что	с	тобой	не	может	произойти	ничего	страш-
ного.	А	если	оно	вдруг	происходит,	то	просто	невыносимо	как	хо-
чется	 отмотать	 фильм	 назад,	 сделать	 «Cut»	 —	 вырезать	 всё	 про-
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шлое,	начать	кино	заново.	Конечно,	не	в	смысле	опять	писаться,	хо-
дить	в	детский	сад	и	скучать	на	химии	в	школе.	А	просто	быть	здесь	
и	сейчас	без	всяких	мыслей	о	прошлом.	Как-то	так.	

* * *

В	туманной	дымке	лучики	огней	города	растворяются,	как	сгу-
щенка	в	чае.	Потоки	воздуха	от	шуршащего	вентилятора	ритмично	
приподнимают	подол	моего	домашнего	сарафана.	Он	игриво	тан-
цует	на	моих	коленях,	а	я	периодически	ловлю	его	за	край	и	стираю	
им	капельки	пота	со	лба.	Пропеллер,	заключенный	в	клетку	венти-
лятора,	мотается	из	стороны	в	сторону	и	словно	пытается	оттуда	
сбежать	–	взмыть	над	городом	М.,	полететь	над	молочной	дымкой	
выше,	 выше	 –	 туда,	 где	 каждый	 свободен,	 туда,	 где	 свободен	 сам	
город,	где	дым	уже	не	имеет	власти.	

Прищурившись,	я	смотрю	на	город	сквозь	ресницы,	потом	ши-
роко	открываю	глаза	–	эффект	тот	же.	Сфуматированные	крыши	
города	 плывут	 куда-то	 против	 движения	 ветра.	 Нужен	 ветер	 по-
сильнее,	чтобы	раздуть	дым.	Сижу,	обхватив	колени	и	плечи	рука-
ми.	Я	прошу	о	ветре…	

Я	живу	на	последнем	этаже	невысокого	дома,	которому	в	обед	
сто	лет.	Буквально.	Но	эту	древность	я	бы	не	променяла	ни	на	ка-
кие	высоты	новостроек.	В	своей	«норе»	на	чердачке,	на	пятом	с	по-
ловиной	этаже,	я	вроде	должна	была	бы	чувствовать	себя	немно-
го	 ближе	 к	 небу,	 выпросить	 в	 подарок	 у	 деда	 телескоп	 и	 считать	
звезды.	Но	нет.	Я	больше	люблю	сидеть	здесь	–	у	огромного	окна	
в	гостиной	–	и	пялиться	во	двор.	Смотреть	на	небо	в	Городе	М.	не	
имеет	 смысла.	 Тут	 оно	 никогда	 не	 бывает	 тёмным,	 как	 на	 даче,	 и	
звёзд	здесь	почти	не	видно.	По	крайней	мере,	из	моего	окна	небо	
всегда	выглядит	слишком	светлым,	ослепленным	городскими	огня-
ми.	Единственную	звезду,	которую	хорошо	отсюда	видно,	можно	
пересчитать	одним	пальцем	–	это	кремлевская.	Интересно,	можно	
ли	на	нее	ориентироваться,	если	заблудился	или	просто	оказался	в	
каком-нибудь	жизненном	тупике?

Я	не	спала	несколько	ночей,	потеряла	интерес	к	любимой	пиц-
це	 и	 сделала	 столько	 звонков	 по	 всевозможным	 госинстанциям,	
что,	кажется,	продавила	кнопки	домашнего	телефона.	495…,	495…,	
495…	Уверена	–	если	я	вдруг	потеряю	память,	единственное,	что	я	
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буду	помнить	–	телефонный	код	города	М.	Писклявые	переборы	в	
трубке	стали	моим	гимном,	а	фразы	на	режиме	ожидания	—	новым	
«Отче	наш».	Номера	разные,	но	из-за	кода	такое	ощущение,	что,	
пытаясь	узнать	хоть	что-то	о	родителях,	я	звоню	одному	и	тому	же	
абоненту.	Я	даже	представила	себе	на	другом	конце	провода	такую	
огромную	грудастую	тетку	–	пробивную	и	горластую.	Звали	бы	ее	
как-нибудь	 Москва	 Владимировна,	 допустим.	 А	 что,	 прекрасное	
женское	имя.					

От	дыма	мое	сознание	теряет	ясность.	Открываю	новую	«При-
му	Ностальгия»	с	портретом	Сталина	на	пачке.	Это	тоже	подарок	
Гарика.	Может,	прежде	чем	идти	ко	мне	на	день	рождения,	он	гра-
банул	лавку	древностей?	Если	честно,	я	не	собиралась	начинать	ку-
рить.	Думала,	пригодится	для	коллекции,	и	дедушку	хотя	бы	пора-
дую.	Но	тут	решила	открыть.	Может,	это	поможет	уйти	в	прошлое.

Забираюсь	 на	 диван	 и	 пальцами	 надавливаю	 на	 виски.	 Увидев	
своё	 отражение	 в	 зеркале	 в	 прихожей,	 я	 откладываю	 сигарету,	
тушу	ее.	Даже	отсюда	видна	зловещая	трещина,	словно	ланцетом	
разрезавшая	меня	на	две	части.	

В	 комнате	 горит	 свеча.	 Странное	 дело:	 возможно,	 из-за	 дыма,	
стоящего	не	только	на	улице,	но	и	в	квартире,	вокруг	свечи	вместо	
ареола	света	расплывается	какое-то	странное	тёмное,	словно	чер-
нильное,	пятно.	Свеча	не	освещает	пространство,	наоборот,	будто	
скрадывает	его…

Мне	 вдруг	 подумалось,	 что	 эта	 темнота	 просочилась	 сюда	 из	
зазеркалья.	 Сегодня	 вечером	 мои	 страхи	 лезут	 наружу.	 Быть	 мо-
жет,	они	лезут	как	раз	из	этой	трещины?	Мне	хочется	отмотать	это	
чертово	кино	назад.	Джик-джик!	 (Я	с	силой	опять	надавливаю	на	
голову,	словно	пытаясь	пальцами	нащупать	мозг.)	Отмотать	назад,	
чтобы	пересмотреть	свою	жизнь	снова.	В	3D.	В	четыре	дэ.	Пять	дэ.	
Шесть	дэ.	И	тэдэ…	

Дамы	и	господа!	Добро	пожаловать	в	сверхсовременный	киноте-
атр,	моделирующий	ваше	подсознание.	Занимайте	места	согласно	
купленным	 билетам.	 У	 вас	 есть	 уникальная	 возможность	 выбрать	
и	 просмотреть	 любой	 фрагмент	 вашей	 жизни,	 причем	 с	 особыми	
спецэффектами	 —	 полным	 воспроизведением	 запахов,	 вкусов	 и	
тактильных	ощущений.	

Ёвклидова-геометрия!	Кажется,	я	перестаралась	с	массажем	моз-
га…	К	какому	моменту	отматывать	запись-то?	Может	быть,	сюда?
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* * *

Чтоб	не	переборщить,	я	осторожно	(или	трусливо)	отматываю	
память	всего	на	один	день.

Сегодняшнее	утро.	С	папкой	подмышкой	иду	по	переулку.	Мимо	
меня	вяло	ползут	пешеходы	–	каждый	третий	в	марлевой	повязке.	
Машины	 пробираются	 сквозь	 дым	 с	 включенными	 противотуман-
ными	фарами.	Направляюсь	в	посольство	Кот-д`Ивуар,	тороплюсь.	
Кажется,	ничего	не	забыла:	паспорт,	загранпаспорт,	фотографии…	

Вдруг	одной	пожилой	женщине,	без	повязки,	становится	плохо.	
К	ней	подходят	две	другие,	подхватывают	ее	и	усаживают	прямо	на	
тротуар.

—	Сердце…
—	Звоните	в	«Скорую»!
—	Что	же	вы	без	повязки?	
—	У	меня	валидол	есть	с	собой.	Возьмите.
Я	опаздываю,	поэтому,	когда	понимаю,	что	старушке	помогут,		

вздыхаю	с	облегчением.	Нет,	не	так.	Не	только	потому,	что	торо-
плюсь.	Еще	в	детстве	я	не	любила	играть	в	доктора.	При	этом	я	не	
боюсь	крови,	у	меня	нет	брезгливости	к	гнойным	ранам.	Я	вообще	
спокойно	присутствовала	на	вскрытии	трупа	в	седьмом	классе,	ког-
да	папа	взял	меня	с	собой.	И	он,	и	мама	надеялись,	что	я	тоже	стану	
врачом.	А	я	решила	еще	раньше,	не	помню	когда:	по	стопам	своих	
родителей	я	не	пойду.	Не	хочу	быть	такой,	как	они.

Оглядываюсь	на	старушку,	переходя	дорогу.	И	слышу	скрежет	
тормозов!	Твою	мышь!	За	рулем	квадратного	серебристого	джипа-
гелендвагена,	который	то	ли	за	форму,	то	ли	за	хай-тэк	цвет	в	на-
роде	 ласково	 называют	 «холодильником»,	 сидит	 какая-то	 наглая	
рыжая	девушка	(ярко-рыжая,	Феликс	по	сравнению	с	ней	–	просто	
блондин!).	Прёт	как	танк,	а	я	тороплюсь.	Она	открывает	окошко:	

—	Вы	в	порядке?
—	Противотуманки	включи,	если	не	видишь!
—	Так	это	ж	вы	на	красный!
Я	смотрю	на	светофор	–	действительно.	Но	я	даже	извиниться	

не	успела.	Она,	довольная,	что	оказалась	права,	поехала	дальше	–	
наверное,	к	своему	папочке,	совместный	бизнес	строить.	

Подхожу	к	зданию	посольства,	возле	которого	стоят	темноко-
жие	охранники	в	форме.	Вхожу	внутрь.

В	холле	людей	толпится	–	тьма	тьмущая!	И	все	модные	атрибуты	
последних	трех	лет:	веера,	брызгалки.	Люди,	как	машины,	не	пере-
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стают	махать	веерами	уже	на	автомате,	даже	тут	–	при	адски	хо-
лодном	кондишене.			

Рядом	со	мной	стоит	какой-то	парень,	русский,	с	дредами,	длин-
ный	 такой.	 Мы	 разговорились	 с	 ним.	 Оказалось,	 он	 повёрнут	 на	
регги.	Кто	бы	сомневался!

—	 Нет,	 сегодня	 вряд	 ли,	 —	 наклоняется	 ко	 мне	 дредастый.	 —	
Если	бы	два	дня	назад,	то	другое	дело.	Вы	ж	видели	в	новостях,	что	
там	творится…

—	Но	у	меня	там	родители!	–	возмущаюсь	я.	—	Меня	должны	
пустить.	Я	не	могу	до	них	дозвониться…

Дредастый	присвистывает,	придвигается	ко	мне	ближе	и	пере-
ходит	на	«ты».

—	Родители?!	Тогда	точно	завернут!	Лучше	что-нибудь	сочини	
для	отмазки,	–	Он	думает	пару	секунд.	—	Я	еду	туда	на	встречу	фэ-
нов	регги.	Хочешь,	типа	со	мной?	

Я	 кошусь	 на	 его	 лохматые	 дреды,	 потом	 свои	 волосы,	 прямё-
шенькие	как	конская	грива.

—	Нет,	спасибо…	—	произношу	неуверенно.	—	Бред	какой-то!	У	
меня	родители	там	на	звонки	не	отвечают.	Ни	по	домашнему,	ни	по	
рабочему,	ни	по	какому.	А	тут	теракт…

Парень	со	спокойным	видом	пожимает	плечами.
—	Был	тут	один.	Только	что	вышел.	Так	у	него	там	матушка	на	

конференции…	—	Он	мотает	головой.	—	Не	дали	визу.	Родствен-
ников	стараются	в	таких	случаях	не	пускать.	Тем	более,	сегодня	эта	
принимает.

Парень	кивает	на	темнокожую	тётку,	сидящую	за	окошком	при-
ема	документов.	Судя	по	неприступной	мине	на	ее	лице,	она	бы	впол-
не	могла	сыграть	темнокожего	робота-полицейского	в	каком-нибудь	
фильме	категории	«B».	Тетенька-робот	внимательно	изучает	чей-то	
паспорт,	затем	скрупулезно	сверлит	глазами	его	владельца.

—	 Эта	 каждого	 второго	 заворачивает,	 —	 поясняет	 мне	 на	 ухо	
дредастый.	

Ёперный	посол!	Он	начинает	меня	нервировать.	Точнее,	если	ра-
зобраться,	то	она.	Поэтому	я	подхожу	к	окошку,	где	сидит	тетень-
ка-робот,		и	обращаюсь	к	ней	чуть	ли	не	со	слезами.

—	Девушка,	мне	очень	нужна	виза!	Я	еду…	на	конференцию.	Ме-
диц…	—	тут	осекаюсь,	—	по	проблемам	йоги!	

Тётка	 удивленно	 поднимает	 брови	 —	 внимательно	 смотрит	 на	
меня.	Потом	говорит	почти	без	акцента.

—	Да	что	вы	говорите!	А	у	йогов	есть	проблемы?
Вот	тебе	и	йога-камасутра!	Зачем	я	только	сказала	ей	про	йогу,	
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лучше	бы	медицинская	конференция!	Ага,	а	вдруг	она	медицинский	
диплом	потребует?	Я	буду	оправдываться,	что	у	меня	родители	ме-
дики	там.	Ну	и	не	пустят.	А	ведь	мне	как	раз	к	ним	и	надо!

—	Я	понимаю,	все	эти	события…	но	мне	очень	нужно!	–	продол-
жаю	умолять.	

Тётка	–	ну	точно	робот	–	выдерживает	антиэмоциональную	па-
узу	и	спокойно	произносит:

—	Вы	вот	йогой	занимаетесь,	а	я	тоже	йогой	занималась.	Пока-
жите	мне	позу	«Горы»!

Если	честно,	я	никакой	позы	«горы»	не	знаю.	Может,	она	вы-
думала	 ее?	 Я	 вообще	 йогой	 только	 три	 недели	 занималась,	 когда	
мы	 в	 Индии	 были.	 И	 то	 названия	 там	 –	 язык	 сломаешь	 –	 все	 по-
индийски.	А	тут	–	«горы»	ей	подавай…	Смотрю	в	недоумении	на	
нее,	затем	на	стоящих	в	очереди.	

—	Но…	тут	же	люди!	–	говорю	с	негодованием.	Словно	это	един-
ственная	причина,	по	которой	я	не	хочу	делать	позу.	

Безжалостная	тетенька	за	окошком	пожимает	плечами.
—	Откуда	мне	знать,	что	вы	говорите	правду?
Я	молчу	в	смятении,	нервно	постукиваю	ладонью	по	своей	папке	

с	документами,	лежащей	на	стойке	перед	окошком.	
—	Вы	хотите	получить	визу?	–	не	унимается	она.
—	Понимаете,	йога…	–	Я	ж	вроде	русская,	а	русские	не	сдаются!	

—	…Это	ведь	не	только	позы.	–	Тут	я	права	абсолютно.	—	Ее	основ-
ная	идея	совсем	не	в	этом…

А	тётенька	просто	«рогом	встала»:	«Поза	«Горы»	—	или	вы	не	
йог!»

—	Главное	—	это	внутреннее	состояние,	—	продолжаю	мямлить	
я.	—	Йога	—	это	философия…

Тут	тётенька-робот	прямо	в	азарт	вошла.	Наверное,	недавно	за-
кончила	курсы	для	роботов	по	изощренному	садизму.	Как	рявкнет:

—	Девушка,	в	последний	раз	спрашиваю	—	вы	хотите	получить	
визу?	

Вот	ни	единого	слова	не	привираю!	Так	и	было	сегодня.	Я	рас-
терянно	снимаю	очки,	беру	папку,	медленно	отхожу	от	стойки.	На	
меня	устремлено	множество	сочувствующих	глаз.	Парень	с	дреда-
ми	качает	головой:	мол,	я	же	говорил.	Блджад…	

Я	бросаю	папку	на	пол.	Скорее,	обреченно,	чем	отчаянно-залих-
ватски.	И	выдыхаю:

—		Йога!
Я	становлюсь	головой	на	папку.	Становиться	на	голову	нас	учи-

ли	 на	 физре	 еще	 в	 шестом	 классе.	 Тетенька-робот,	 перевернутая	
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для	меня	вверх	тормашками,	чуть	не	вылезла	из	своего	окошка	от	
удивления.	А	зубы,	белые-пребелые,	прямо	над	ее	темным	носом,	
так	и	клацнули.	

Тут	 бы	 мне	 написать:	 «Пораженная	 моим	 неистовым	 напором	
и	находчивостью,	неподкупная	страж	порядка	всё-таки	сдалась	и	
выписала	мне	визу».	

Ага.	Щаз!	Бежит	и	волосы	назад.	Через	пару	секунд	я	рухнула	на	
пол.	И	никакой	визы	мне	не	дали.	Политика…	

* * *

Этот	Город	не	отпускал	меня.	Он	не	боялся,	что	я	возненавижу	
его.	Или	прокляну.	Или	просто	навсегда	забуду	его	имя.	Город	М.	
равнодушно	и	холодно,	сквозь	адскую	жару	и	инфернальный	дым,	
испытывал	меня	на	прочность.

Я	решила	пойти	в	обход:	полететь	в	Ямусукро	через	какую-ни-
будь	третью	страну,	где	не	требуется	виза.	А	уже	на	месте	прики-
нуться	дурочкой,	рассказать	про	клинику	–	там	ее	все	знают.	План,	
конечно,	не	очень,	но	другого	мне	в	голову	пока	не	приходило.

Сориентировавшись	по	ценам	на	авиабилеты,	я	поняла,	что	де-
нег	у	меня	на	карте	не	хватает.	Можно	было	попросить	у	дедушки	
–	но	он	считает	меня	паникёршей,	а	значит,	будет	отговаривать	от	
поездки,	настаивая	на	том,	чтобы	я	подождала.	Занять	у	Феликса	–	
вариант	еще	хуже,	так	как	он	паникёр	еще	побольше	моего.		

Порывшись	 на	 полках,	 я	 нашла	 небольшой	 сервиз	 —	 мамино	
фамильное	серебро.	Его,	конечно,	жаль,	но	это	как	раз	то,	что	мне	
поможет	попасть	к	родителям.	Однако,	серебро	настолько	почер-
нело,	что	мне	понадобилось	часа	два	на	то,	чтобы	при	помощи	зуб-
ного	порошка,	как	всегда	делала	мама,	реанимировать	цвет	сахар-
ницы	и	молочника	и	заставить	поднос	сиять.	Зато	потом,	смотрясь	
в	него,	как	в	зеркало,	я	подправила	макияж,	и	уже	через	пятнадцать	
минут	была	в	Большом	Афанасьевском.

Отдышавшись	 после	 быстрой	 ходьбы,	 я	 нашла	 знакомый	 уже	
ломбард.	 Недавно,	 когда	 у	 дедушки	 была	 полукруглая	 дата,	 у	
меня	 было	 совсем	 плохо	 с	 финансами.	 Пришлось	 побродить	 по	
староарбатским	ломбардам	–	сдать	одну	золотую	вещь	и	заиметь	
денег	ровно	столько,	чтобы	хватило	на	достойный	подарок	деду.	
Стыдно	признаться,	но	этой	вещью	была	золотая	челюсть	из	пяти	


